
UNE RECENSION intitulée “La singulière
défaite de l’anthropologie” concernant mon
ouvrage sur le suicide (Macdonald 2007),
parue dans les pages de cette revue et
signée par Guillaume Rozenberg (que je
désignerai dans la suite de ce texte par ses
initiales GR), appelle quelques rectificatifs. Je
pourrais m’honorer de voir mon livre salué
par un si long commentaire et me satisfaire
des quelques rares mérites que GR lui
reconnaît, à savoir d’avoir pris “à bras-
le-corps” le problème anthropologique du 
suicide (p. 244), de faire preuve d’un “art
consommé de l’ethnographie” (p. 245), d’of-
frir enfin un premier bilan critique de la 
littérature anthropologique sur le suicide.
Toutefois, et pour l’essentiel, ces quelques
notes flatteuses se trouvent noyées dans
une sombre rhapsodie critique d’où le lec-
teur tirera sans nul doute l’impression d’une
œuvre mal faite, d’une pensée dévoyée, d’un
échec théorique, d’une méthodologie ban-
cale et souffrant encore d’autres vices de
forme et de fond. La rubrique “À propos”
où paraît ce texte autorise peut-être son
auteur à ne pas satisfaire aux conditions

d’un compte rendu, dont le premier devoir
est de donner un aperçu clair et le moins
subjectif possible du plan et du contenu
d’une œuvre. L’ouvrage est principalement
critiqué mais pas fidèlement recensé.

Tout d’abord je suis présenté comme le
tenant d’une anthropologie “de veine clas-
sique” qui atteste d’une manière de “ne pas
voir” (p. 244), anthropologue à la vue basse,
pour le moins. M’intéressant à ces objets 
“de veine classique”, à savoir mythes, rites 
et parenté, que vais-je m’occuper d’une
question comme le suicide sinon en m’y
sentant “autorisé” par une “observation
troublante” (id.) ? Plus tard je serai rangé
dans le camp des anthropologues “désillu-
sionnés” et “méfiants” (p. 248) vis-à-vis de
leur propre discipline. D’ethnologue ringard
je suis devenu un traître postmoderne. Quel
destin ! GR veut me faire passer pour un
“fossoyeur de l’anthropologie” puisque je
prétendrais que le suicide est cela, un fos-
soyeur de l’anthropologie, mais j’opérerais
d’une façon inconséquente et contradictoire
car, en fait, je fais œuvre d’anthropologue en
recourant de manière un peu malhonnête 
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à la culture que je fais semblant d’écarter.
Je suis un culturaliste piégé par les raison-
nements tautologiques et circulaires : les
Palawan se suicident parce qu’ils sont suici-
daires. Je mets de la culture là où il n’y en a
pas (les situations) et j’en dénie l’existence là
précisément où elle se trouve (la socialisa-
tion). Je ne définis pas ou mal, ou pas assez,
cette notion (la culture). Je dis que le suicide
chez les Palawan de Kulbi (région où j’ai
observé des taux élevés de suicide) n’est
pas un fait culturel, alors que pour GR il l’est.
L’ethnographie proposée dans la première
partie de l’ouvrage est “à contresens” et
“éloigne du sujet” (p. 250). Je “fabrique”,
écrit-il bizarrement, un “déficit de données”
(id.). Il y a un malentendu sur les causes et je
n’ai rien compris à Durkheim auquel j’in-
tente un mauvais procès d’intention. Et puis
je tombe dans le panneau (des ethnologues
de “veine classique” je suppose) qui consiste
à vouloir “expliquer le suicide” et confondre
ainsi interprétation et explication, ou de
trop les distinguer, ou encore de privilégier
la recherche des causes au détriment de 
l’interprétation.

Commençons donc par suivre l’excellent
conseil de GR et “reprenons le dossier” de
“notre ethnologue” (moi-même en l’occur-
rence, puisque c’est par cette expression
condescendante que GR me désigne,
p. 250). Qu’on me pardonne de faire le
simple et succinct compte rendu que le 
lecteur était en droit d’attendre.

J’ai observé puis établi – par des
enquêtes de terrain successives étalées sur
plus d’une vingtaine d’années et par des
recensements les plus précis possibles – 
le fait massif d’un taux de suicide exception-
nellement élevé dans une section d’une
population ou groupe ethnolinguistique du
sud des Philippines, les Palawan. Je me 
suis donc posé la question suivante : étant
donné l’homogénéité culturelle et sociale 
du groupe dans son ensemble, pourquoi
dans une région seulement (les bassins des
rivières Kulbi et Kenipaqan, au total environ
3000 personnes) observe-t-on de si nom-
breux suicides, et surtout avec une telle
régularité (entre 130 et 170 pour 100000)
sur une période de plusieurs générations ?

Les mêmes causes (culturelles) ne produi-
sant pas les mêmes effets (suicidaires), j’avais
un sérieux problème pour autant que je
m’assignais la tâche de donner une explica-
tion anthropologique (par la culture, la
société) à ce constat.

Ayant procédé à une étude de tous les
cas recensés, je les ai regroupés par affinités
de diverses manières afin d’y repérer des
régularités donnant éventuellement lieu à
une réponse à la question : pourquoi les
habitants de cette région se suicident-ils ? 
Y aurait-il un facteur d’explication, un point
commun, une disposition sous-jacente, un
thème récurrent ? De cette revue de cas,
trop “aride” au goût de GR (p. 246), il ne
ressort aucun dispositif ou facteur décisif
commun à tous. J’ai ensuite interrogé la 
littérature anthropologique consacrée au
suicide pour y chercher deux choses diffé-
rentes : d’abord des conseils de méthode
ou des principes théoriques ; ensuite des
données comparatives. J’ai fait alors cette
découverte étonnante (banal constat
d’après GR qui était déjà au courant sans
doute) que des cas semblables à ceux de
Kulbi se retrouvaient ailleurs dans le
monde : en Nouvelle-Guinée, chez les
Vaqueiros des monts Cantabriques, parmi
les Indiens Jivaro et ailleurs encore. Une
petite section d’une population est en proie
à une épidémie chronique de suicides, épar-
gnant leurs voisins les plus proches. Par
ailleurs, en consultant la littérature non 
ethnologique sur le suicide, je m’avise que
plusieurs équipes de généticiens ont mis au
jour un facteur biologique en corrélant
après autopsies des taux anormaux de séro-
tonine avec des actes suicidaires. Je mets
deux plus deux ensemble et je trouve que si
de petits ensembles endogames se démar-
quent par leur taux anormal de suicides et
que si des facteurs génétiques sont à
l’œuvre dans une prédisposition à la vulnéra-
bilité suicidaire, on a là, peut-être, un facteur
héréditaire supplémentaire à verser au 
dossier des probabilités.

Consignant tout cela dans les chapitres
de mon livre, je commence par une mise 
en contexte et un exposé suffisamment
détaillé de la culture et de la société 
palawan, particulièrement de cette région
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(Kulbi). C’est l’objet d’une première partie.
Traiter du suicide sans donner ces éléments
aurait forcément suscité le reproche de ne
pas révéler ces pans de la culture, de la pen-
sée, des habitudes ou des comportements
qui justement auraient permis de rendre
compte du phénomène. Je m’en explique
clairement dans l’introduction (Macdonald
2007 : 5), ce qui n’empêche pas GR de
trouver cela “à contresens” et hors sujet.
Le chapitre consacré aux émotions et à 
la notion de personne, les passages où je
discute de l’eschatologie ou de la morale,
là où je parle de la mort ne seraient donc
pas “dans le sujet” de l’avis de GR (p. 250).
Attaquant dans une seconde partie le 
problème du suicide, j’y consigne les faits,
observations, études de cas, données statis-
tiques et qualitatives dont j’ai parlé plus
haut. Je m’attarde sur un cas particulier qui
se donne comme une élaboration culturelle
du phénomène consistant à traiter le suicide
comme un cas d’homicide. Reprenant les
faits cas par cas, je dessine des profils qui
produisent une caractérologie sans grande
valeur explicative en ce qui concerne le taux
global – essentiellement du fait de leur
diversité incompressible – mais utile et éclai-
rante sur certaines motivations récurrentes
(cf. supra).

Après avoir repris et analysé de façon 
critique – comme l’indique justement GR –,
mais prudente et respectueuse des efforts
explicatifs ou interprétatifs de mes collègues
– comme ne l’indique pas GR –, j’en arrive à
l’élaboration d’une hypothèse, un peu com-
plexe, originale en tout cas, et qui fait une
part à diverses déterminations et dimen-
sions explicatives et/ou interprétatives.
L’histoire, la psychologie, la biogénétique, la
sociologie et l’anthropologie sont convo-
quées à la barre et chacune témoigne à sa
façon. L’hypothèse que je présente in fine se
définit comme un faisceau de facteurs dans
une perspective probabiliste : l’existence
d’une commotion initiale (comme les épidé-
mies de choléra attestées à la fin du 
XIXe siècle), la propagation de la vague de
morts ainsi causée puis portée par un pro-
cessus de socialisation (intériorisation du
suicide comme option pragmatique au
cours de l’ontogénèse), et la présence d’un

facteur biogénétique accroissant la vulnéra-
bilité suicidaire. Ces facteurs ne sont pas,
on le voit, d’ordre strictement culturel, mais
ils traversent le milieu culturel comme ces
particules dont la trajectoire est déviée mais
pas arrêtée quand elles rencontrent un
milieu conducteur. Cette hypothèse ne
convainc pas mon critique, c’est son droit le
plus strict, d’autant plus qu’une hypothèse
n’est pas une démonstration (comme il
m’en attribue à tort le dessein), mais une
nouvelle perspective sur un phénomène,
appelant de nouvelles recherches plus cri-
tiques quant à la fonction étiologique des
facteurs sociaux et culturels.

Suicide et culture,
explication et interprétation

Donc voilà l’affaire. On peut passer main-
tenant à des questions plus générales,
notamment celle de l’explication versus
interprétation puisqu’aussi bien cette ques-
tion, en relation avec la notion de causalité,
circule dans l’argumentaire critique mis en
place par GR. En dépit de mes mises au
point, mon censeur me prête la croyance
suivante : l’anthropologie devrait “découvrir
un principe sociostructurel […] commun à
tous les types de suicide”, principe qui 
doit “ressortir au régime de la causalité”
(p. 245). J’opposerais ainsi interprétation et
explication (“interprétation ne saurait valoir
explication” [id.] ). D’après GR toujours, si ce
principe structural commun à tous les sui-
cides n’était pas trouvé, je me sentirais auto-
risé alors à sonner le glas de l’anthropologie.
Il me reproche ainsi de ne faire aucun cas de
ce qui serait une interprétation en termes
de signification ou de fonction. Ces accusa-
tions et d’autres n’ont aucun fondement et
reposent sur l’incapacité de GR à saisir le
problème.

Qu’est-ce qui fait du suicide un objet d’in-
vestigation intéressant pour les sciences
humaines ? Comme je l’explique longue-
ment (Macdonald 2007 : 225-229), il y a
deux façons d’envisager le phénomène et
même, d’un point de vue épistémologique,
deux objets distincts subsumés sous le
même terme. En premier lieu, il y a une psy-
chodynamique suicidaire, un comportement, D
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le processus psychique qui amène un indi-
vidu, au terme d’une histoire personnelle,
à se donner la mort. Il y a ensuite le
taux – c’est-à-dire le nombre, la fréquence
relative – de décès dus à cet acte dans une
population donnée. Cette distinction épisté-
mologique donne lieu à deux méthodolo-
gies différentes mais non exclusives l’une de
l’autre, d’une part une investigation de
nature prioritairement psychologique ou
(ethno)psychiatrique et d’autre part une
enquête prioritairement sociologique. Cette
distinction fondamentale (épistémologique
et non méthodologique) m’amène à parler
(Ibid. : 227-228) de ce que GR traduit incor-
rectement par “erreur” (p. 247), de l’anglais
fallacy, qu’il vaudrait mieux traduire par
“aporie” ou “faute de raisonnement”1. Il ne
s’agit aucunement d’une erreur factuelle,
mais de l’illusion qui consiste à penser que,
d’une part, les statistiques livrent a priori
autre chose qu’une abstraction, ou qu’elles
livrent d’emblée le sens concret des actes, et
que, d’autre part, l’exploration psycholo-
gique approfondie peut être automatique-
ment extrapolée. Il s’agit donc de deux
objets distincts, le nombre et le sens si on
veut. L’explication (ou l’interprétation) qui
vaut pour l’un ne vaut pas nécessairement
pour l’autre, c’est là tout le problème. En me
reprochant finalement de n’expliquer que le
taux et non pas l’ “acte en soi” (p. 251), GR
expose sa propre incapacité à saisir 
l’essence de cette question telle que je viens
de la résumer.

Examinons le problème du taux (une 
fréquence relative annuelle donnée pour
100000 personnes par an). La propriété
remarquable de ces taux n’est pas – comme
l’affirme d’abord GR (p. 244) – de présenter
des différences selon les groupes ou les
populations, mais d’être stables. Leur stabilité
relative (ils varient faiblement à court
terme) ajoutée à leurs écarts différentiels
(ces écarts persistent) semblent indiquer
une propriété du groupe de référence 

relativement à ses caractéristiques suicido-
géniques. Mais la grande énigme que pose
aux sciences humaines le sphinx de la mort
volontaire est à l’intersection de ces deux
problématiques : on peut être à peu près
certains que l’an prochain plus de Bretons,
âgés de soixante ans ou plus, veufs et sans
emploi, se donneront la mort que, mettons,
de jeunes Provençales mères de famille
(Beaudelot & Establet 2006 : 254), mais il
sera impossible de savoir lequel de ces
Bretons se suicidera ni si une jeune mère de
famille vivant à Nice ne se donnera pas la
mort. On peut prévoir les taux, pas les cas,
la fréquence générale, pas les occurrences
individuelles. Il faudrait nuancer mais en tout
cas on peut prévoir les premiers mieux que
les seconds.

La prévisibilité du taux appelle un raison-
nement probabiliste. Être Breton, veuf, âgé,
etc., sont des facteurs. Ensemble ils forment
un faisceau de facteurs qui donnent une
probabilité d’occurrence du phénomène
dans la population de référence. Si je dis que
les Bretons âgés et veufs se suicident plus
volontiers que d’autres, je donne également
une interprétation du phénomène et une
explication. C’est une interprétation parce
que je fais dépendre le suicide de facteurs
sociaux particuliers (le veuvage, la culture
bretonne), voire biologiques (l’âge), tout en
rejetant d’autres (la consommation d’alcool
ou l’amplitude des marées). C’est aussi, au
moins virtuellement, une explication, parce
que si les facteurs invoqués prédisent 
mettons à 100 % le phénomène (chaque
fois que ces facteurs sont présents, on a un
suicide et, ainsi, tous les Bretons veufs et
âgés se suicident) on a une cause, ou du
moins ce qui ressemble très fort à une
cause. Si les facteurs ne prédisent qu’à 50 %,
on a ceci seulement, une probabilité. Dans
tous les cas on n’a pas un “principe” unique
mais un ensemble de facteurs dans un
modèle probabiliste qui repose sur certains
présupposés interprétatifs (que la vieillesse
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et la solitude donnent envie de mourir 
par exemple). Je ne fais rien d’autre bien 
sûr dans mon étude puisque j’essaie
constamment de discerner les dimensions
psychologiques du phénomène et donc de
l’interpréter, notamment en regroupant les
cas rapportés afin de “define meaningful and
recurring patterns” (Macdonald 2007 : 216,
mes italiques).

Mais le taux global de suicides dans la
population concernée (Kulbi ou Kulbi-
Kenipaqan), c’est-à-dire l’agrégation de tous
les cas observés ou recensés, pose un pro-
blème spécifique. Pourquoi ? D’abord pour
les raisons de nature épistémologique que
j’ai indiquées, mais surtout parce que l’étude
même démontre que les taux partiels (une
catégorie d’actes suicidaires) et différentiels
affectant un secteur de la population
(hommes jeunes, femmes âgées, etc.) n’ex-
pliquaient pas le taux global. Cette démons-
tration (la seule que j’administre et non pas
celle de la mort de l’anthropologie comme
me le fait dire GR) repose sur l’examen
d’une situation culturellement déterminée,
le mariage, dont je traite longuement dans la
première partie (Ibid. : 80-86) et que je ne
me contente nullement de mentionner par
une “allusion”, comme l’affirme faussement
GR (p. 248). Cette institution est très préci-
sément impliquée dans les courbes par sexe
(Ibid. : 206-208) où son rôle est détermi-
nant. Il est tout à fait regrettable que l’exa-
men de ces courbes, pourtant crucial, ait
échappé à l’attention de mon contempteur.

Pour faire vite voici de quoi il s’agit. Je
remarque dans un premier temps (sur la
base des statistiques annuelles jusqu’en
1989) deux pics de suicides dans la popula-
tion. L’un est dû à des suicides de jeunes
gens à qui la main d’une jeune fille est 
refusée. L’autre est formé par les suicides 
de mères de famille ou d’épouses d’âge
moyen qui font face à une séparation ou 
à un divorce. Quelle chance pour “notre”
ethnologue ! Il peut rendre compte d’une
bonne partie des suicides par une situation
culturellement déterminée et par le stress
qu’elle inflige à des jeunes hommes forcés
au célibat d’une part, à des femmes qui per-
dent un mari d’autre part. C’était la conclu-
sion à laquelle j’étais parvenu et que j’avais 

exposée dans un ar ticle cité par GR
(Macdonald 1999). C’était un parfait
exemple de l’explication que j’ai nommée
“sociopsychologique”. Mais voilà, dix ans
plus tard tout avait changé. En 2001, les
courbes ne sont plus les mêmes : les jeunes
hommes se suicident autant mais pas les
femmes. Leur courbe est plate. La belle et
inverse symétrie qui existait entre la courbe
masculine en V et la courbe féminine en V
renversé a disparu. Ce qui est remarquable
cependant c’est que le taux global n’a pas
changé. Tout se passe comme si le contin-
gent annuel de suicides restait identique en
recrutant dans d’autres secteurs de la popu-
lation. À cela s’ajoute le fait que du point de
vue global même les suicides plus fréquents
liés aux situations matrimoniales n’expli-
quent pas tous les suicides et de loin.
Répétons : les taux différentiels internes,
particulièrement ceux liés à des situations
culturellement déterminées – en premier
lieu le mariage – n’expliquent pas le taux
global. Ce qui était une “interprétation” par
les facteurs culturels et sociaux et aussi une
tentative d’“explication”, c’est-à-dire, puisque
GR ne le comprend pas, la construction d’un
modèle probabiliste à partir d’un faisceau de
facteurs psychologiques ou autres, n’a pas
tenu le coup. Il fallait remettre sur le métier.
C’est ce que j’ai tenté de faire en élaborant
un modèle probabiliste à partir de facteurs
autres que seulement culturels. Causalité 
et probabilité, interprétation et explication 
ne peuvent pas être complètement séparées
et moins encore opposées parce qu’elles
participent ensemble du même et complexe
dispositif rationnel par quoi nous tentons 
de comprendre le monde. C’est bien à 
cette règle que je me conforme, quoi qu’en 
dise GR.

Avant d’aborder le débat sur le sujet qui
fâche – la culture –, je dois tout de même
appeler l’attention du lecteur sur une des
accusations les plus absurdes que GR porte
à mon encontre, à savoir de recourir à
la “psychologie des profondeurs façon 
Carl Jung” (p. 248). Ni cette psychologie à
laquelle je ne crois guère ni Carl Jung ne
sont jamais invoqués ou cités. La méprise est
due au contresens commis par GR au sujet
d’un passage (Macdonald 2007 : 264) dans D
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lequel j’expose l’idée que de jeunes enfants,
grandissant dans un milieu où des suicides
d’adultes (parents, voisins) interviennent
avec une certaine fréquence, intériorisent
l’option suicidaire qui devient ainsi une
option enfouie dans leur conscience, prête à
ressurgir le moment venu. Cette option
n’est pas une norme explicite de la culture
comme institution mais une possibilité 
virtuelle, existentielle, qui gît au fond de la
conscience du sujet. Je ne fais aucun appel à
la notion d’inconscient collectif, que je
récuse, mais tout simplement à l’histoire qui
lie les membres d’une collectivité, celle où
grandit le sujet qui entre dans la familiarité
de la mort volontaire en la fréquentant par
personne interposée, mais sans y acquiescer
de façon consciente ou délibérée.Tout cela
n’a rien à voir avec Carl Jung.

Cette remarque est à vrai dire une
opportune introduction à notre débat sur la
“culture” et sur son rôle dans l’explication
et/ou l’interprétation du suicide. J’en ai suffi-
samment dit sur la faiblesse de certains 
facteurs culturels internes, présents certes,
mais pas vraiment déterminants. Le premier
et principal motif expliquant ma méfiance à
l’égard des explications “culturelles” (pas-
sons sur l’accusation de culturalisme, une
autre des déclarations gratuites et arbi-
traires de mon censeur, puisqu’aussi bien je
pose au départ que les Palawan dans leur
ensemble ne sont pas suicidaires) est le fait
massif, je le rappelle, de la présence du 
suicide dans un groupe à tous égards sem-
blable sinon identique sur le plan culturel et
social au reste d’une population qui ne
montre aucune inclination pour le suicide.
Autant que je puisse en juger, le stress causé
par les problèmes matrimoniaux est le
même à Kulbi que celui éprouvé à la
Mekagwaq, à la Tamlang, à Punang ou dans
toutes autres vallée et communauté du
même ensemble ethnolinguistique. Or, à 
la Mekagwaq ou à Punang, le prétendant
éconduit ou la femme abandonnée ne se
suicident pas.

Sur la définition générale de la culture,
mon traitement se comprend de plusieurs
manières. Tout d‘abord, c’est dans un épi-
logue de trois pages seulement et plus exac-
tement à la dernière page et dans cinq lignes

de l’introduction (que GR juge prématurées,
pourquoi ?) que j’évoque cette question.
À lire le compte rendu de GR, on s’imagine
que j’en fais mon souci constant. La défini-
tion que je propose n’est pas la meilleure
mais pas la pire non plus (“structure symbo-
lique et/ou ensemble de règles et de
valeurs”). Et, surtout, elle sert le propos : ne
peut-on penser que dans la culture d’un
groupe, ce qui pousse les individus à faire
ceci ou cela, ce sont les normes morales, les
valeurs, les idéaux, les dispositifs symbo-
liques, les codes prescrits de conduite ?
C’est cela que je mets en doute en ce qui
concerne le suicide. Si j’avais affaire à un inter-
locuteur sérieux la discussion de ce concept
s’appuierait sur la connaissance de son histoire
dans la discipline. Mais à quelle définition GR
fait-il appel ? Une définition du type universa-
liste ? Relativiste ? Développementaliste ?
Rationaliste ? Non rationaliste ? Cognitiviste ?
Laquelle ? Avant d’accuser les ethnologues
de se mettre d’accord sur une idée “sans
jamais savoir vraiment de quoi ils parlent”
(p. 249), il aurait fallu que GR consulte la 
littérature et propose la sienne, s’il en a une.
En attendant, chez les Palawan de Kulbi-
Kenipaqan, il n’y a tout simplement aucune
norme ou valeur, aucun dispositif symbo-
lique, aucune croyance religieuse qui incite à
se donner la mort. Les Palawan ont des
normes morales très fortes qui les guident
dans beaucoup d’activités, mais pas dans
celle de se pendre. Enfin, et pour tout dire,
quand mon ouvrage est allé à l’imprimerie,
je me suis reproché d’avoir pris une position
somme toute assez banale. L’idée que le
comportement serait principalement déter-
miné par les institutions ou les normes offi-
cielles, par les artefacts idéologiques ou le
contenu propositionnel de la langue, par la
croyance religieuse ou la morale, a fait long
feu depuis pas mal de temps. L’idée que la
société comme ordre et que la culture
comme système conscient de représenta-
tions “expliquent” à elles seules ou de façon
prioritaire l’action humaine est une notion
largement dépassée. GR affirme que l’ “une
des propriétés de l’objet anthropologique”
est “d’être vécu par les intéressés plutôt
que pensé” (p. 249). Ce n’est pas exact.
L’anthropologie se préoccupe énormément
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des “modèles indigènes” et de ce qui fait
sens aux yeux des acteurs eux-mêmes.
L’impensé n’est pas du tout la seule pro-
priété intéressante des actes ou des situa-
tions qu’étudie l’anthropologue. Et les
indigènes, contrairement à ce qu’affirme
péremptoirement GR, savent souvent très
bien “ce qu’ils font et pourquoi ils le font”
(id.). Enfin, je reste très prudent et je pré-
cise à plusieurs reprises (notamment in
Macdonald 2007 : 268) que ce sont les
conclusions de cette étude en particulier
(“my own study”) qui jettent un doute sur
l’importance du rôle de la culture et de la
société. Je n’exclus pas que d’autres études
amènent à d’autres conclusions. Mais de
telles nuances ne parviennent pas à la
conscience claire de GR.

Durkheim, le gène et la société

Pour GR, je commets encore deux
erreurs. La première est de penser qu’il y a
des causes au suicide. La seconde est de nier
qu’elles soient sociales et/ou culturelles. Il y
aurait donc des non-causes mais qui
seraient sociales ou culturelles. Étrange.
D’après GR toujours, Durkheim lui-même
ne se préoccupait pas d’expliquer le suicide.
On en reste confondu. Durkheim n’aurait
pas recherché les causes du suicide dans la
société ? 2 GR se moque-t-il du monde ? Se
rendant compte de son erreur mais sans
vouloir la corriger, GR avoue que Durkheim
parlait bien des “causes sociales du suicide”
(p. 251). Mais ce serait une “ambiguïté” que
GR rectifie : ce sont les causes d’une “ten-
dance” (id.) ! Comme GR ne comprend pas
vraiment cette œuvre classique, on ne
s’étonne plus d’une certaine incapacité de 
sa part à en apprécier une lecture critique.

Il faut bien pour finir aborder le point
peut-être le plus litigieux de l’affaire, un
argument dont GR, je dois le préciser, ne fait
pas son cheval de bataille. En parlant, impro-
prement, de gène “défectueux” (p. 247), GR
met certainement le doigt sur une question
délicate et importante. De quoi s’agit-il au

juste ? Depuis des années, des équipes de
biologistes et des généticiens, particulière-
ment en France et au Royaume-Uni,
travaillent sur les facteurs génétiques qui
pourraient contribuer à l’explication de la
pathogénèse suicidaire. Le rôle de la séroto-
nine leur est apparu comme incontestable-
ment décisif (Van Heeringen & Hawton
2000). Le risque suicidaire apparaît ainsi lié
étroitement au système sérotoninergique
(Ibid. : 227). Rappelons que la sérotonine 
(5-HT) est une molécule qui est l’un des
principaux agents neuromodulateurs dans le
système nerveux central. La biologie molé-
culaire et la génétique s’unissent pour
démontrer d’après ces chercheurs qu’il
existe une “prédisposition définie génétique-
ment au comportement suicidaire” (Ibid. : 3).
“Sur le plan biologique, l’implication d’un
dysfonctionnement sérotoninergique dans
la physiopathologie des conduites suicidaires
est largement démontrée” (Courtet, s. d. :
“Recherche de critères prédictifs de récidive
suicidaire”, 2.3.1.). Dans la même étude de la
récidive suicidaire, le Dr Courtet et son
équipe ont mis en évidence l’implication du
gène codant pour le transporteur de la
sérotonine : “les sujets porteurs du géno-
type ‘SS’ ont un risque multiplié par 5,4 de
récidiver […] par rapport aux porteurs du
génotype ‘LL’ ” (Ibid.) 3. Tous ces chercheurs,
au terme de nombreuses observations et
d’expériences répétées (notamment des
autopsies), s’accordent sur le fait que le 
système sérotoninergique est impliqué au
premier chef dans la vulnérabilité et la pré-
disposition suicidaire.

Il se peut donc bien que ce facteur ou ce
complexe de facteurs neurobiologiques soit
ce “facteur X” dont Jean Baechler non seu-
lement postulait l’existence, mais prévoyait
la nature génétique (Baechler 1979 : 220
sqq.). Si j’ai un regret, c’est de n’avoir pas
assez rendu hommage à ce grand socio-
logue, que GR range injustement parmi 
les mauvais esprits qui ont intenté un “pro-
cès d’intention” au père de la sociologie
française. Au demeurant, GR ne conteste
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pas l’existence d’un facteur biologique 
prédisposant. Il me reproche seulement de
toujours expliquer le suicide de cette façon.
Rien n’est plus faux. Je m’efforce de montrer
d’abord qu’il ne s’agit pas d’un facteur déter-
minant, mais seulement prédisposant. Je ne
dis pas non plus qu’il doit toujours être pré-
sent et je me rangerais volontiers du côté
de la “biologie consciente de ses limites”
à laquelle fait appel GR (p. 248), mais
laquelle ? GR ne donne aucune référence.
Supposons que des cas de suicides ne com-
portent pas l’élément en question (que le
facteur sérotoninergique ne soit pas impli-
qué), en résulte-t-il, comme le veut GR,
qu’ils “échappent à [mon] explication”
(pp. 248-249) ? Évidemment pas. Le modèle
que je propose n’implique nullement que
tous les facteurs agissent toujours de
concert. C’est la présence de l’un ou plu-
sieurs d’entre eux qui peut expliquer une
élévation du taux global, pas l’occurrence de
cas particuliers comportant ou non tel ou
tel facteur. On en revient donc toujours au
même nœud central, au même cœur du
problème, celui du taux global et celui de 
la psychodynamique individuelle.

Et l’anthropologie comment survit-elle à
tout ça ? Ce serait vraiment trop me vanter
de dire que mes doutes à l’égard des expli-
cations durkheimiennes ou que mon scep-
ticisme sur les déterminations culturelles
de ce phénomène puissent en aucune
manière troubler le cours majestueux de
notre discipline, et encore moins la porter
en terre. Tout au plus arrivera-t-on peut-
être à affiner nos critères et à relativiser
leurs poids. En fait, je crois que l’anthro-

pologie permet de comprendre le monde,
mais surtout le comportement humain,
mieux qu’aucune autre science sociale. Elle
m’a permis en faisant œuvre d’anthro-
pologue, c’est-à-dire d’observateur du com-
portement humain, de mieux circonscrire
le problème du suicide dans la population
où je l’ai trouvé. Je n’ai jamais dit que l’an-
thropologie ne valait rien ou qu’elle était
vouée à une imminente disparition. Ces
déclarations tapageuses que GR me prête
ne sont pas les miennes, mais les siennes.
J’ai simplement émis des critiques sur cer-
tains de ses présupposés. J’ai aussi fait
œuvre d’anthropologue en cela.

Pour ce qui est de la mauvaise recension
dont mon livre a fait l’objet de la part de
GR, j’ai en fin de compte des sentiments
ambivalents. Sa lecture pour le moins
approximative et ses contresens répétés
sont fâcheux parce qu’ils jettent un discrédit
injustifié sur les conclusions de longues
recherches. Ses accusations embrouillées
procèdent également d’un amateurisme
assez singulier. Enfin, le dénigrement systé-
matique auquel GR s’est livré peut être
confronté aux commentaires positifs que
mon travail a reçu dans les comptes rendus
d’autres revues internationales (Pertierra
2007 ; Ugarte 2008 ; Okamura 2008). Les
correctifs qu’il m’a contraint d’apporter
m’ont fourni cependant une heureuse
opportunité de reprendre ce sujet passion-
nant pour tenter de mieux le situer, de façon
critique, dans la pensée anthropologique.

Institute of Advanced Study, Princeton

Centre national de la recherche scientifique, Marseille
cmacdonald@ias.edu

208

Charles J-H Macdonald

0905_0244_P_201_210_Q6  17/07/09  16:22  Page 208



209
Baechler, Jean

1979 Suicides. New York, Basic Books.

Baudelot, Christian & Roger Establet

2006 Suicide. L’envers de notre monde.
Paris, Le Seuil.

Bellivier Frank, Pauline Chaste & 
Alain Malafosse

2004 “Association between the TPH Gene
A218C Polyorphism and Suicidal Behavior :
A Meta-Analysis”, American Journal of
Medical Genetics 124B (1) : 87-91.

Courtet, Philippe

S. d. Recherche de critères prédictifs de réci-
dive suicidaire. DRRC Languedoc-Roussillon,
CHU Montpellier, Service de psychologie
médicale et psychiatrie.

Courtet, Philippe et al.

2004 “Serotonin Transporter Gene May
Be Involved in Short-Term Risk of
Subsequent Suicide Attempts”, Biological
Psychiatry 55 (1) : 46-51.

Durkheim, Émile

1976 [1897] Le Suicide. Étude de sociologie.
Paris, Presses universitaires de France
(“Bibliothèque de philosophie 
contemporaine”).

Jollant, Fabrice et al.

2005 “Impaired Decision Making in Suicide
Attempters ”, American Journal of Psychiatry
162 (2) : 304-310.

Macdonald, Charles J-H

1999 “La mort volontaire aux Philippines”,
in Adam Kiss, ed., Suicide et Culture. Paris,
L’Harmattan : 133-151.
2007 Uncultural Behavior. An Anthropological
Investigation of Suicide in the Southern
Philippines. Honolulu, University of 
Hawai’i Press.

Okamura, Jonathan Y.
2008 “Review of Charles Macdonald,
Uncultural Behavior. An Anthropological 
Investigation of Suicide in the Southern
Philippines [Honolulu, University of 
Hawai’i Press, 2007]”, American Ethnologist,
35 (2) : 2109-2112.

Pertierra, Raul
2007 “Review of Charles Macdonald,
Uncultural Behavior. An Anthropological
Investigation of Suicide in the Southern
Philippines [Honolulu, University of 
Hawai’i Press, 2007]”, Bijdragen tot de Taal-,
Land, en Volkenkunde 163 (4) : 593-595.

Ugarte, Eduardo F.
2008 “Review of Charles Macdonald,
Uncultural Behavior. An Anthropological
Investigation of Suicide in the Southern
Philippines [Honolulu, University of 
Hawai’i Press, 2007]”, The Australian 
Journal of Anthropology 19 (1) : 112-113.

Van Heeringen, Kees & Keith Hawton, eds

2000 The International Handbook of Suicide
and Attempted Suicide. New York,Wiley.

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

0905_0244_P_201_210_Q6  17/07/09  16:22  Page 209


